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El tema que se me ha asignado tiene la ventaja de su ambigiiedad. Bajo la apariencia de una
conjuncion fuerte, la dupla “historia y literatura” puede ser interpretada, por una parte, como
alusion al problema de la historicidad de la literatura y por tanto de las posibilidades de construir
una historia literaria (entonces la cuestion es de qué historia se trata o historia de qué es la historia
de la literatura); por otra parte, el tema puede leerse como sugerencia a considerar los problemas del
uso histdrico de la literatura, con lo que las cuestiones quedan abiertas a los servicios que la
literatura puede prestar a la historia. Finalmente, a mitad de camino entre ambas perspectivas, esta
la idea de que la literatura, como una de las dimensiones de lo simbolico en la vida social, tiene una
historia que no es solo historia de textualidades, sino también de funciones y de instituciones. La
literatura como fuente o la literatura como objeto: en ello reside la ambigiiedad y, por consiguiente,
los campos por los que se movera mi presentacion.

Historias literarias

Toda historia literaria construye un canon de textos (afirma Peter Burger, 1985) de acuerdo
con valores que fundamentan el orden, las exclusiones, la disposicion general, el encadenamiento de
las obras, las ausencias y los juicios. La afirmacion de Burger remite la historia literaria al presente,
como no podria ser de otro modo, ya que el momento hermenéutico de la interpretacion es
requerido como dindmica orientadora de nuestra perspectiva sobre la tradicion literaria. La historia
presentaria un discurso que no puede liberarse de los valores presentes que organizan su canon, un
discurso donde el gusto deja sus huellas: si esto es efectivamente asi, los valores, reclama Burger,
deben ser explicitos. No hay historia literaria sin relacion con valores, pero tampoco la hay si esos
valores no aparecen en el discurso del saber.

Sin embargo, una pregunta basica debe ser considerada antes: jtiene la literatura una
historia? O, ;qué se entiende por historia cuando decimos historia de la literatura? Su objeto no es
evidente a menos que se suponga que el ordenamiento de los textos establece, de manera suficiente,
un objeto. Esta epistemologia empirista disimula que los textos en si mismos no garantizan una
historicidad de la disciplina, como lo han demostrado los tltimos treinta afios de critica. El hecho de
que se afirme que los textos son historicos, se hace ya desde una perspectiva disciplinaria que los
construye como objetos historicos. Que tal perspectiva pueda resultar convincente al sentido comun,
no exime de la demostracion de su reclamo de legitimidad.

Los historiadores de la literatura reconocen, cada vez que la cuestion se plantea, que la
historia literaria es una construccion y no una reconstruccion. Ahora bien, esto no exime de
preguntarse sobre los materiales de esa construccion y, nuevamente, sobre el estatuto historico de
esos materiales, si la perspectiva quiere librarse de las evidencias del empirismo ingenuo, que no
son suficientes para garantizar un estatuto cualquiera. Los materiales de la historia literaria son
histdricos por su emergencia, es decir, porque provienen de ese humus temporal que
acostuombramos llamar historia en el sentido de un pasado y, por tanto, esa pertenencia garantizaria
la posibilidad de escribir su historia; son historicos porque es posible pensar las razones del cambio
que los afecta; son historicos porque puede plantearse una teoria de la concatenacion o de la
ruptura, una teoria de los nexos que mantienen entre si; son historicos, finalmente, porque
configuran una dimension simbdlica especifica de lo social, sujeta a cambios, que, a su vez, otras
disciplinas consideran historicos. Todos estos argumentos pueden ser defendidos en particular, y sin



embargo, una suma de sus pespectivas aun no demostraria del todo la historicidad del discurso
sobre la literatura.

Seria bueno preguntarse sobre las razones del estatuto contencioso que la historia literaria
tiene, sobre todo cuando quienes con mayor conviccidon defienden ese estatuto lo hacen en funcion
de una sola de las varias posibilidades e hipotesis constructivas. Jauss (1978), por ejemplo, afirma
que no hay historia literaria que no sea historia de lecturas, dotando al mismo tiempo de un
programa y de una metodologia a la disciplina. Burger sostiene que la historia literaria construiria
un “conocimiento cuasi-objetivo de las funciones de la literatura”. Schmidt (1985), reconociendo
esa variedad, sostiene que cada campo de estudio produce y describe diferentes tipos de datos.
Entonces, la historia literaria se coloca en un lugar donde su objetivo todavia debe construirse si es
que la perspectiva disciplinaria se resiste al empirirsmo de considerar a los textos como objetos
dados. Porque, efectivamente, las funciones de la literatura pueden leerse en los textos literarios
pero no solamente en ellos; es més, podria decirse que, en principio, es imposible leer solo en la
literatura esas funcionesque deberian ser investigadas en un espacio mas complejo al cual,
provisoriamente, denominariamos dimension simbolica del mundo social, donde la literatura se
construye como lugar y practica diferenciandose de otros lugares y otras practicas, primera marca
de historicidad, la que la literatura compartiria con las otras practicas discursivas, respecto de las
que se diferencia.

Pero, por otra parte, las funciones de la literatura emergen en situaciones institucionales que,
si configuran el campo de los posibles literarios, por un lado, no los agotan; y por el otro, no son
configuraciones exclusiamente textuales. La literatura como institucion social tiene una historia
cuya relacion con la historia de la textualidad es en si misma un problema. En primer lugar,
necesitamos definir a la institucion literaria, ya que no es evidente que pueda pensarse solo como la
red que une mercado, produccion, critica, distribucion, consagracion y posteridad de los textos. A la
institucion literaria pertenecen también lo que Raymond Williams (1981) denomin6 “formaciones”:
los agrupamientos de escritores, instrumentos de la construccion de identidades publicas
individuales y colectivas, actores en las diferentes formas de enfrentamiento o convivencia de las
poéticas, espacios de propaganda ideologica, estética y moral, modos y escenarios de la
consagracion de los nuevos y del reordenamiento de las tradiciones. La sociologia de la cultura
(Bourdieu, 1983) tiene, respecto de estas cuestiones, categorias e hipotesis que la historia literario-
institucional esta en condiciones de retomar. Los programas de una historia literaria deberian
considerar estas perspectivas institucionales, ain en el caso de que algunas posiciones criticas las
excluyan como reivindicacion estética de la autonomia de los textos. LA relacion entre institucion
literaria y contextualized no es siempre evidente, en la medida en que una historia de la literatura
(como la de otros discursos estéticos) no deberia ser solo la historizacion de las categorias
sociologicas. {Como explicar la emergencia de la literatura sin recurrir a las condiciones
institucionales?, pero también, ;como pensar que las condiciones institucionales no siempre
explican la emergencia de una nueva estética, sino que tienden, mas bien, a hacer posible la
reproduccion mas que la innovacion? Siendo la cuestion de la innovacion central a la problematica
literaria, por lo menos desde fines de siglo XVIII cuando esta se asume como valor de la literatura,
la reflexion sobre las dimensiones institucionales exhibe a la vez su necesidad y sus limites.

El cambio del lugar de la literatura en la vida social (un problema que, a primera vista,
podria definirse como histdrico) no siempre explica el cambio de la literatura respecto de su propio
pasado, aunque pueden citarse todos los ejemplos que permiten pensar que lo hace. El cambio del
concepto mismo de literatura (un problema de la poética historica) es un interrogante que puede no
responder invariablemente desde una perspectiva institucional. Y aqui aparece otro problema que
abriria una discusion ciertamente no saldada en las disciplinas sociales: nuevamente la cuestion del
sujeto, no como funcion textual de autor, sino como productor histdrico de textos, es decir como
figura cuya definicion es colectiva, cuyo lugar en la vida social cambia, cuyas relaciones con el
poder (politico, religioso) es variable, cuya autonomia respecto del mercado o del patronazgo es
también una construccion historica. Desde este punto de vista, se podria hacer (como lo hizo Paul
Bénichou, 1981) una historia del autor como figura social, o del autor como productor textual que



no mantiene invariables sus relaciones con los medios de produccion literarios, ni con los actores
sociales que son el marco de la literatura. En esta perspectiva, una historia podria ordenar los
lugares que el autor ha tomado en diferentes momentos de una sociedad: el profeta, el apostol, el
visionario, el marginal, el dandy, el bohemio, el profesional. Estos lugares son producto de un
reconocimiento social y de la adjudicacion de responsabilidades y derechos a los escritores que, al
mismo tiempo, no pueden dejar de relacionarse con trasformaciones textuales. Los formalistas rusos
reflexionaron sobre el cardcter oratorio (y oral) de la poesia en relacion a los espacios donde
circulaba (Tinianov, 1968), que dejan una marca en la elocucion tan profunda como para inducir
cambios radicales en la actitud de los escritores frente a los géneros poéticos y a su prosodia.

Historias sociales

Pero, ;qué decimos cuando decimos sociedad en relacion con una historia de la literatura? Jauss
(1978) afirmaria que la modalidad en que lo social esta presente en lo literario es bajo la forma de
un horizonte de expectativas, un conjunto de valores formales y sustantivos, respecto de lo que se
recorta la emergencia y la posteridad de un texto. El acto de escritura y de lectura se producirian en
relacion con este horizonte social que hace posible al mismo tiempo la interpretacion y la
desviacion de la interpretacion. La construccion de un sentido emerge del encuentro de este
horizonte social y el horizonte ideoldgico-cultural trabajado en el texto. El cruce de estos horizontes
en la interpretacion produce el recolocamiento de las obras del pasado en el presente y propone un
sentido. Sociedad y literatura son pensadas como organizacion de valores en horizontes ideoldgico-
culturales (valores presentes en la lengua, en la estética, en la moral o la religién). La forma social
de la produccién y la recepcion literaria es, para esta perspectiva, mas que institucional, ideoldgica
y retorica.

Pero cuando decimos social, también estamos presuponiendo ordenamientos interiores al
corpus de la literatura existente. Lo que es propiamente historico en este ordenamiento es también
las relaciones de los distintos niveles de la literatura: las formas populares, de gran circulacion, no
mantienen una relacion inalterable en el tiempo con las formas cultivadas: entre el folletin y la
novela realista-romantica, para poner un ejemplo, las relaciones van cambiando durante el segundo
tercio del siglo XIX; el nexo entre los llamados géneros menores y la literatura de €lite es
justamente inestable, en la medida en que, por razones internas a la literatura y también por motivos
institucionales y de publico, las jerarquias varian, a veces de manera ciertamente espectacular como
cuando escritores cultivados toman los géneros menores como material de la literatura alta. Al
mismo tiempo, el folletin o la novela sentimental son bancos de experimentacion de lecturas que
producen en el mediano plazo un publico con disposiciones y hébitos culturales y un deseo de
literatura. La jerarquia de los géneros puede ser captada desde una perspectiva estructural y
sistematica en la que los desplazamientos sean explicados por razones internas, 0 como una
organizacion que también responde a desplazamientos en los niveles institucionales, de mercado y
de organizacion de la esfera cultural. La constitucion de un publico, a través de procesos de
urbanizacion y alfabetizacion afecta a la jerarquia de los textos reorganized y afecta también la
nocion de posteridad y gloria literarias.

En relacién con la institucion social de un publico, estan los diferentes acuerdos que los
escritores establecen con ese universo de lectura. La idea de pacto de lectura (Lejeune, 1975),
presupone la de pacto de escritura: los textos no trabajan con materiales homogéneos, de la misma
procedencia social. En verdad, la historicidad de estos pactos, tiene que ver con las sucesivas
recomposiciones y mezclas de materiales, con los limites de lo literariamente admitido y las
ampliaciones de esos limites, con las posibilidades de representacion del otro en la literatura
(auerbach, 1950) y, en consecuencia, con la posibilidad de producir lecturas y efectos sociales
diferentes segun los pactos que los escritores y escritura propongan a su publico. La funcion de la
literatura respecto de otros discursos y practicas sociales se sustenta en la modalidad de los pactos
de escritura y lectura, en la medida en que estos presuponen la consideracion del otro en la
constitucion del texto y, en esa suposicion, incluyen la posibilidad de intervenir en dimensiones no



literarias de la vida social. En un libro importante, publicado hace muy poco, Adolfo Prieto (1988)
estudia precisamente esos efectos de la literatura en la sociedad, a través de los usos del criollismo
en la cultura argentina de comienzos del siglo XX. La poética criollista epigonal, que analiza Prieto,
proporciono las bases de sustentacion de procesos de identificacion nacional de sectores
inmigratorios recientes que habrian encontrado en el criollismo mitos de constitucion de sus
identidades y, sobre todo, de borramiento de rasgos lingiiisticos y culturales de origen. Ese efecto
del criollismo sobre el publico urbano (bien diferente de las funciones del criollismo en el siglo XIX
entre su publico rural, Ludmer, 1988) seria posible porque los folletines criollistas alteran un
acuerdo del escritor criollista con su publico, tal como ese acuerdo habia sido concretado en el siglo
XIX: el folletin criollista cubre necesidades simbolicas de sectores que estan atravesando un
proceso duro de integracion a la comunidad nacional.

En la Arqueologia del saber, Foucault afirma que la historia de las ideas atraviesa las
disciplinas existentes, proponiendo, mas que una asuncion de sus diferencias y limites, un sistema
de perspectiva. Desplazandose de un dominio a otro, describe “todo el juego de cambios y de los
intermediarios; muestra como es saber cientifico se difunde, da lugar a conceptos filoséficos y toma
forma eventualmente en obras literarias; muestra como unos problemas, unas nociones, unos temas
pueden emigrar del campo filosofico en el que fueron formulados hacia discursos cientificos o
politicos; pone en relacion obras con instituciones, habitos o comportamientos sociales, técnicas,
necesidades y practicas mudas” (p. 231). Lo que se dice de la historia de las ideas podria impulsar
un programa de historia literaria que tome a su cargo la diseminacion de los saberes en la literatura
que se construye precisamente (Barthes, 1970) teniendo como una de sus voces textuales a los
codigos referenciales, las manifestaciones discursivas del saber en una sociedad. La literatura sabe
lo que se sabe y puede negarlo, retrabajarlo, imprimirle formas alegoricas o simbdlicas, desplazarlo
para ubicar alli otros saberes mas o menos prestigiosos, mas o menos despreciados. La literatura, en
ocasiones, trabaja con los residuos de los saberes y, en otros momentos, coloca a los saberes en su
mismo centro. No existe relacion estable con ellos salvo que pueda pensarse que la literatura
permanece al margen de los cambios historicos. La literatura es experta en esos procesos de
emigracion y dépaysement en el que los discursos cambian de lugar y de funcion. Esos saberes son
las sombras de literatura pero también la médula de su historicidad. La literatura, finalmente, lleva
inscriptas en sus textos las relaciones institucionales que, a su turno, hicieron esos textos posibles.
Por eso, también, la literatura puede hablar del pasado a los historiadores y es este aspecto el que
consideraré en lo que sigue.

Leyendo la literatura

En “Peasants Tell Tales: the Meaning of Mother Goose” (Darnton, 1985), Darnton se formula una
pregunta que esta en el centro de las preocupaciones de la historia social: ;jpuede conocerse el
mundo mental de los iletrados? Y si puede conocerse, ;de qué modo? Su respuesta metodologica se
aparta de la historia de las mentalidades en la idea de que la busqueda no se orienta en largas series
cuantitativas sino en el andlisis (literario) de documentos puntuales. Realiza una misma operacioén
en “La gran masacre de gatos”: una autobiografia escrita en 1770, sobre hechos sucedidos treinta
afos antes, le permite leer varios niveles de interpretacion histérica respecto del sentido que una
matanza de gatos, llevada a cabo en un taller de Paris, adquiere por un lado para sus actores, y por
otro, para el historiador contemporaneo. Darnton propone una interpretacion ceremonial del
acontecimiento (los gatos, por extension metonimica remiten a las brujas, al mal y a la mujer); el
juicio de los gatos es una alegoria del juicio que los aprendices desean hacer de sus patrones; la
puesta en escena del juicio pone de manifiesto las relaciones internas a la familia burguesa con sus
tipos: el viejo marido, la mujer mas joven y altanera, el curita que los frecuenta; las formas de la
broma codifican como ritual parddico un sistema de creencias que son exteriorizadas segln las
pautas aprendidas de la risa y el carnaval que invierten criticamente los lugares sociales; y, por fin,
esta forma de violencia simbdlica y antiburguesa anuncia la emergencia de la violencia
revolucionaria de las ultimas décadas del siglo XVIII.



En el caso de los relatos populares, Darnton, que parte de “Caperucita”, se pregunta acerca
de lo que la moral de esa historia informa sobre el mundo mental donde circulaba: centenares de
historias, tan crueles como la de la Caperucita, forman parte del mundo popular en el siglo de la
Razoén y de las Luces. Sodomia, canibalismo, sevicia y privacion son las marcas de estos relatos que
no las enmascaran sino que las exponen rectamente, en remision directa a un mundo brutal y
miserable. Este contraste entre la gran filosofia de un periodo y las ficciones populares fascina al
historiador porque pone en evidencia la heterogeneidad constitutiva de su objeto. Dos tonos
culturales existen, alternativamente comunicados e incomunicados, en la Europa del siglo XVIII: el
de la intelligentsia y el del bajo pueblo, que ademads, se diferenciarian segin tonalidades nacionales.

Los relatos que presenta Darnton se concentran, a partir de diferencias episodicas, en una
experiencia comun: el hambre. Criticando las interpretaciones simbodlicas o psicoanaliticas de estos
mismos cuentos, Darnton lee al pie de la letra los episodios de hambre y los deseos de comida.
Tomandolos al pie de la letra, realiza una lectura critica que no se fascina con las tramas ni con los
personajes, sino que busca los grandes motores narrativos y la moral del relato. Desde los
conocimientos producidos por la historia social, Darnton interpreta el escenario de estos cuentos
como comunidades infelices, donde los campesinos vivian en un ciclo laboral durisimo e
ininterrumpido, donde las familias se caracterizaban por la cantidad de huérfanos y de madrastras y
donde, en el tono afectivo predominaban las emociones brutales que emergen de la lucha por la
supervivencia. Por eso, el ideal de felicidad presente en estos relatos (a diferencia de lo maravilloso
en otros textos destinados a publicos diferentes) es un programa de supervivencia material y no de
realizacion de fantasias. Reiterados en sus objetos de deseo y en sus desenlaces, estos cuentos
presentan, para Darnton, clivajes nacionales. Todos parten de la creencia de que sea cual sea el
mérito de los individuos, el mundo es siempre amoral y arbritrario. Frente a ¢él, y como estrategias
pueden encontrarse, sin embargo, distintos estilos culturales nacionales, que Darnton define en la
astucia para el caso francés y los principios religiosos mas inclinados a la piedad, para el aleman.

Por discutibles que sean estas generalizaciones nacionales, ac4 interesa mostrar el modus
operandi de una lectura con materiales literarios (o folk-literarios) a los que se interroga en lo
explicito de las peripecias narrativas, sino en las reiteraciones que definen el armado de los textos y
su moral. Darnton trabaja con algunos presupuestos que se originan no solo en la disciplina
histérica sino también en las formas de lectura densa que practica la antropologia simbolica (Geertz,
1987). Los textos de una cultura (y el caso de los textos literarios no haria sino acentuar este rasgo)
se caracterizan por su densidad semantica, por su plurivocidad, y por la puesta en escena de redes
semioldgicas de procedencia diversa. Nada mas sencillo que producir un malentendido con un texto
en la medida en que la practica de lectura nunca es simétrica a la practica de la que el texto emerge.

La posibilidad de un maletendido debe ser incorporada a la interpretacion de los textos como
hipotesis metodoldgica y como caucion. El anacronismo de las lecturas es el fantasma que las
acompaiia de modo inexorable, porque los lugares y las funciones textuales cambian histéricamente
y difieren ademas segun las culturas en que los textos hayan emergido. La funcidon de un texto en un
momento dado de la sociedad es parte de su condicion textual: la sefialan marcas bien evidentes
para sus contemporaneos y los integrantes de la cultura de origen, mas tenues para los extranjeros a
esa formacion o los lectores para lo que esta es un pasado, nada mas explicito al respecto que la
lectura estética de los textos sagrados, a los que la lectura estética despoja de su ritualidad para
encontrar las marcas de una construccion bella y no de una construccion teoldgica o mitica. Si esto
es posible, lo es precisamente porque los textos son, para usar el adjetivo preferido por Geertz y que
Darnton adopta, “densos”. La trama de sentidos de los textos de la cultura se proyecta desde y hacia
diferentes redes semioldgicas, cuyas convenciones son especiales y que exigen ser reconocidas para
que la lectura construya su sentido desde esa trama. Si estos recaudos son fundamentales para la
lectura de los textos en que el antropdlogo lee una cultura, su importancia no es menor cuando,
desde la perspectiva de la historia, la literatura es pensada como sustento de un saber sobre el
pasado.

Lo que el historiador lee en la literatura estd intimamente relacionado con las destrezas que
posea para manejar una trama socio-historica en sus realizaciones genéricas, en las marcas que las



convenciones estéticas producen en las obras literarias, en los dispositivos y estrategias que las
poéticas proporcionan a los productores textuales. La literatura no puede ser leida haciendo
abstraccion del régimen estético, y esto quiere decir que el historiador no debe leerla solo como
deposito de contenidos e informaciones. Estas pueden ser tanto o mas valiosas si se las busca en el
cruce entre estrategias textuales, funcionamiento institucional (relacion con el publico, con los
intelectuales, con la esfera publica, con la politica), y soluciones estéticas. No es para nada
indiferente al historiador el régimen de los textos literarios en los que busca reconstruir el tono de
un periodo. Estos hablan no solo desde sus contenidos y es posible que hablen mas locuazmente
incluso a partir de sus elecciones especificamente literarias. La lectura densa en el caso de los textos
literarios presupone que la literatura dice algo respecto de lo social en dimensiones que no son
exclusivamente las explicitas. Los saberes con los que se construyen los textos literarios hablan de
la sociedad de un modo que no puede ser directamente traducido en términos de contenido: indican
cudles son los topicos de un imaginario colectivo, cudles son los ejes de organizacion de los deseos,
cuales son los valores que la literatura afirma o contradice pero que, en todo caso, testimonia acerca
de su presencia.

La literatura ofrece mucho mas que una directa representacion del mundo social. Ofrece
modalidades segln las cuales una cultura percibe esas relaciones sociales, las posibilidades de
afirmarlas aceptandolas o cambiarlas. Ofrece ideas precisas sobre el clima de una época, no tanto
por lo que se dice en ellas sino por el tono con el que se escribe sobre ella o sobre otros objetos. La
literatura puede ofrecer modelos segun los cuales una sociedad piensa sus conflictos, ocluye o
muestra sus problemas, juzga a las diferencias culturales, se coloca frente a su pasado e imagina su
futuro. En las estrategias formales de la literatura, en la afirmacion o la ruptura de los géneros, en la
retoricas de las imagenes puede descubrirse también cual es el lugar de lo figurado, de lo simbolico
y de lo imaginario; la construccion de universos ficcionales no informa solo sobre lo que esos
universos representan sino que las relaciones formales que articulan la construccion pueden explicar
(y ser explicadas) en un sentido socio-histérico.

Leer la literatura en su relacion con la disciplina historica implica, en primer lugar, un saber
sobre la literatura, porque ella, como cualquier otra fuente puede proporcionar solo aquello que se le
pregunte. En consecuencia, un saber preguntar a la literatura es indispensable para un saber de la
historia que considere que alli, en los textos literarios, pueden leerse dimensiones de una cultura,
perfiles de un periodo, formas en que los actores sociales vivieron su presente en relacion con la
moral, el poder, el trabajo, la trascendencia, las transgresiones, los cambios. Desde la perspectiva
historica, la literatura no podria ser tratada como representacion con palabras de una realidad
exterior sino como construccion que forma parte de esa realidad, que trabaja con ella, que la altera,
en un sentido que jamas es arbitrario, aun cuando sea a veces una de las realizaciones mas
extranamente libres de la determinacion colectiva.
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