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El tema que se me ha asignado tiene la ventaja de su ambigüedad. Bajo la apariencia de una 
conjunción fuerte, la dupla “historia y literatura” puede ser interpretada, por una parte, como 
alusión al problema de la historicidad de la literatura y por tanto de las posibilidades de construir 
una historia literaria (entonces la cuestión es de qué historia se trata o historia de qué es la historia 
de la literatura); por otra parte, el tema puede leerse como sugerencia a considerar los problemas del 
uso histórico de la literatura, con lo que las cuestiones quedan abiertas a los servicios que la 
literatura puede prestar a la historia. Finalmente, a mitad de camino entre ambas perspectivas, está 
la idea de que la literatura, como una de las dimensiones de lo simbólico en la vida social, tiene una 
historia que no es solo historia de textualidades, sino también de funciones y de instituciones. La 
literatura como fuente o la literatura como objeto: en ello reside la ambigüedad y, por consiguiente, 
los campos por los que se moverá mi presentación.

Historias literarias

Toda historia literaria construye un canon de textos (afirma Peter Burger, 1985) de acuerdo 
con valores que fundamentan el orden, las exclusiones, la disposición general, el encadenamiento de 
las obras, las ausencias y los juicios. La afirmación de Burger remite la historia literaria al presente, 
como no podría ser de otro modo, ya que el momento hermenéutico de la interpretación es 
requerido como dinámica orientadora de nuestra perspectiva sobre la tradición literaria. La historia 
presentaría un discurso que no puede liberarse de los valores presentes que organizan su canon, un 
discurso donde el gusto deja sus huellas: si esto es efectivamente así, los valores, reclama Burger, 
deben ser explícitos. No hay historia literaria sin relación con valores, pero tampoco la hay si esos 
valores no aparecen en el discurso del saber.

Sin embargo, una pregunta básica debe ser considerada antes: ¿tiene la literatura una 
historia? O, ¿qué se entiende por historia cuando decimos historia de la literatura? Su objeto no es 
evidente a menos que se suponga que el ordenamiento de los textos establece, de manera suficiente, 
un objeto. Esta epistemología empirista disimula que los textos en sí mismos no garantizan una 
historicidad de la disciplina, como lo han demostrado los últimos treinta años de crítica. El hecho de 
que se afirme que los textos son históricos, se hace ya desde una perspectiva disciplinaria que los 
construye como objetos históricos. Que tal perspectiva pueda resultar convincente al sentido común, 
no exime de la demostración de su reclamo de legitimidad.

Los historiadores de la literatura reconocen, cada vez que la cuestión se plantea, que la 
historia literaria es una construcción y no una reconstrucción. Ahora bien, esto no exime de 
preguntarse sobre los materiales de esa construcción y, nuevamente, sobre el estatuto histórico de 
esos materiales, si la perspectiva quiere librarse de las evidencias del empirismo ingenuo, que no 
son suficientes para garantizar un estatuto cualquiera. Los materiales de la historia literaria son 
históricos por su emergencia, es decir, porque provienen de ese humus temporal que 
acostuombramos llamar historia en el sentido de un pasado y, por tanto, esa pertenencia garantizaría 
la posibilidad de escribir su historia; son históricos porque es posible pensar las razones del cambio 
que los afecta; son históricos porque puede plantearse una teoría de la concatenación o de la 
ruptura, una teoría de los nexos que mantienen entre sí; son históricos, finalmente, porque 
configuran una dimensión simbólica específica de lo social, sujeta a cambios, que, a su vez, otras 
disciplinas consideran históricos. Todos estos argumentos pueden ser defendidos en particular, y sin 



embargo, una suma de sus pespectivas aún no demostraría del todo la historicidad del discurso 
sobre la literatura.

Sería bueno preguntarse sobre las razones del estatuto contencioso que la historia literaria 
tiene, sobre todo cuando quienes con mayor convicción defienden ese estatuto lo hacen en función 
de una sola de las varias posibilidades e hipótesis constructivas. Jauss (1978), por ejemplo, afirma 
que no hay historia literaria que no sea historia de lecturas, dotando al mismo tiempo de un 
programa y de una metodología a la disciplina. Burger sostiene que la historia literaria construiría 
un “conocimiento cuasi-objetivo de las funciones de la literatura”. Schmidt (1985), reconociendo 
esa variedad, sostiene que cada campo de estudio produce y describe diferentes tipos de datos. 
Entonces, la historia literaria se coloca en un lugar donde su objetivo todavía debe construirse si es 
que la perspectiva disciplinaria se resiste al empirirsmo de considerar a los textos como objetos 
dados. Porque, efectivamente, las funciones de la literatura pueden leerse en los textos literarios 
pero no solamente en ellos; es más, podría decirse que, en principio, es imposible leer solo en la 
literatura esas funcionesque deberían ser investigadas en un espacio más complejo al cual, 
provisoriamente, denominaríamos dimensión simbólica del mundo social, donde la literatura se 
construye como lugar y práctica diferenciándose de otros lugares y otras prácticas, primera marca 
de historicidad, la que la literatura compartiría con las otras prácticas discursivas, respecto de las 
que se diferencia.

Pero, por otra parte, las funciones de la literatura emergen en situaciones institucionales que, 
si configuran el campo de los posibles literarios, por un lado, no los agotan; y por el otro, no son 
configuraciones exclusiamente textuales. La literatura como institución social tiene una historia 
cuya relación con la historia de la textualidad es en sí misma un problema. En primer lugar, 
necesitamos definir a la institución literaria, ya que no es evidente que pueda pensarse solo como la 
red que une mercado, producción, crítica, distribución, consagración y posteridad de los textos. A la 
institución literaria pertenecen también lo que Raymond Williams (1981) denominó “formaciones”: 
los agrupamientos de escritores, instrumentos de la construcción de identidades públicas 
individuales y colectivas, actores en las diferentes formas de enfrentamiento o convivencia de las 
poéticas, espacios de propaganda ideológica, estética y moral, modos y escenarios de la 
consagración de los nuevos y del reordenamiento de las tradiciones. La sociología de la cultura 
(Bourdieu, 1983) tiene, respecto de estas cuestiones, categorías e hipótesis que la historia literario-
institucional está en condiciones de retomar. Los programas de una historia literaria deberían 
considerar estas perspectivas institucionales, aún en el caso de que algunas posiciones críticas las 
excluyan como reivindicación estética de la autonomía de los textos. LA relación entre institución 
literaria y contextualized no es siempre evidente, en la medida en que una historia de la literatura 
(como la de otros discursos estéticos) no debería ser solo la historización de las categorías 
sociológicas. ¿Cómo explicar la emergencia de la literatura sin recurrir a las condiciones 
institucionales?, pero también, ¿cómo pensar que las condiciones institucionales no siempre 
explican la emergencia de una nueva estética, sino que tienden, más bien, a hacer posible la 
reproducción más que la innovación? Siendo la cuestión de la innovación central a la problemática 
literaria, por lo menos desde fines de siglo XVIII cuando esta se asume como valor de la literatura, 
la reflexión sobre las dimensiones institucionales exhibe a la vez su necesidad y sus límites.

El cambio del lugar de la literatura en la vida social (un problema que, a primera vista, 
podría definirse como histórico) no siempre explica el cambio de la literatura respecto de su propio 
pasado, aunque pueden citarse todos los ejemplos que permiten pensar que lo hace. El cambio del 
concepto mismo de literatura (un problema de la poética histórica) es un interrogante que puede no 
responder invariablemente desde una perspectiva institucional. Y aquí aparece otro problema que 
abriría una discusión ciertamente no saldada en las disciplinas sociales: nuevamente la cuestión del 
sujeto, no como función textual de autor, sino como productor histórico de textos, es decir como 
figura cuya definición es colectiva, cuyo lugar en la vida social cambia, cuyas relaciones con el 
poder (político, religioso) es variable, cuya autonomía respecto del mercado o del patronazgo es 
también una construcción histórica. Desde este punto de vista, se podría hacer (como lo hizo Paul 
Bénichou, 1981) una historia del autor como figura social, o del autor como productor textual que 



no mantiene invariables sus relaciones con los medios de producción literarios, ni con los actores 
sociales que son el marco de la literatura. En esta perspectiva, una historia podría ordenar  los 
lugares que el autor ha tomado en diferentes momentos de una sociedad: el profeta, el apóstol, el 
visionario, el marginal, el dandy, el bohemio, el profesional. Estos lugares son producto de un 
reconocimiento social y de la adjudicación de responsabilidades y derechos a los escritores que, al 
mismo tiempo, no pueden dejar de relacionarse con trasformaciones textuales. Los formalistas rusos 
reflexionaron sobre el carácter oratorio (y oral) de la poesía en relación a los espacios donde 
circulaba (Tinianov, 1968), que dejan una marca en la elocución tan profunda como para inducir 
cambios radicales en la actitud de los escritores frente a los géneros poéticos y a su prosodia.

Historias sociales

Pero, ¿qué decimos cuando decimos sociedad en relación con una historia de la literatura? Jauss 
(1978) afirmaría que la modalidad en que lo social está presente en lo literario es bajo la forma de 
un horizonte de expectativas, un conjunto de valores formales y sustantivos, respecto de lo que se 
recorta la emergencia y la posteridad de un texto. El acto de escritura y de lectura se producirían en 
relación con este horizonte social que hace posible al mismo tiempo la interpretación y la 
desviación de la interpretación. La construcción de un sentido emerge del encuentro de este 
horizonte social y el horizonte ideológico-cultural trabajado en el texto. El cruce de estos horizontes 
en la interpretación produce el recolocamiento de las obras del pasado en el presente y propone un 
sentido. Sociedad y literatura son pensadas como organización de valores en horizontes ideológico-
culturales (valores presentes en la lengua, en la estética, en la moral o la religión). La forma social 
de la producción y la recepción literaria es, para esta perspectiva, más que institucional, ideológica 
y retórica.

Pero cuando decimos social, también estamos presuponiendo ordenamientos interiores al 
corpus de la literatura existente. Lo que es propiamente histórico en este ordenamiento es también 
las relaciones de los distintos niveles de la literatura: las formas populares, de gran circulación, no 
mantienen una relación inalterable en el tiempo con las formas cultivadas: entre el folletín y la 
novela realista-romántica, para poner un ejemplo, las relaciones van cambiando durante el segundo 
tercio del siglo XIX; el nexo entre los llamados géneros menores y la literatura de élite es 
justamente inestable, en la medida en que, por razones internas a la literatura y también por motivos 
institucionales y de público, las jerarquías varían, a veces de manera ciertamente espectacular como 
cuando escritores cultivados toman los géneros menores como material de la literatura alta. Al 
mismo tiempo, el folletín o la novela sentimental son bancos de experimentación de lecturas que 
producen en el mediano plazo un público con disposiciones y hábitos culturales y un deseo de 
literatura. La jerarquía de los géneros puede ser captada desde una perspectiva estructural y 
sistemática en la que los desplazamientos sean explicados por razones internas, o como una 
organización que también responde a desplazamientos en los niveles institucionales, de mercado y 
de organización de la esfera cultural. La constitución de un público, a través de procesos de 
urbanización y alfabetización afecta a la jerarquía de los textos reorganized y afecta también la 
noción de posteridad y gloria literarias.

En relación con la institución social de un público, están los diferentes acuerdos que los 
escritores establecen con ese universo de lectura. La idea de pacto de lectura (Lejeune, 1975), 
presupone la de pacto de escritura: los textos no trabajan con materiales homogéneos, de la misma 
procedencia social. En verdad, la historicidad de estos pactos, tiene que ver con las sucesivas 
recomposiciones y mezclas de materiales, con los límites de lo literariamente admitido y las 
ampliaciones de esos límites, con las posibilidades de representación del otro en la literatura 
(auerbach, 1950) y, en consecuencia, con la posibilidad de producir lecturas y efectos sociales 
diferentes según los pactos que los escritores y escritura propongan a su público. La función de la 
literatura respecto de otros discursos y prácticas sociales se sustenta en la modalidad de los pactos 
de escritura y lectura, en la medida en que estos presuponen la consideración del otro en la 
constitución del texto y, en esa suposición, incluyen la posibilidad de intervenir en dimensiones no 



literarias de la vida social. En un libro importante, publicado hace muy poco, Adolfo Prieto (1988) 
estudia precisamente esos efectos de la literatura en la sociedad, a través de los usos del criollismo 
en la cultura argentina de comienzos del siglo XX. La poética criollista epigonal, que analiza Prieto, 
proporcionó las bases de sustentación de procesos de identificación nacional de sectores 
inmigratorios recientes que habrían encontrado en el criollismo mitos de constitución de sus 
identidades y, sobre todo, de borramiento de rasgos lingüísticos y culturales de origen. Ese efecto 
del criollismo sobre el público urbano (bien diferente de las funciones del criollismo en el siglo XIX 
entre su público rural, Ludmer, 1988) sería posible porque los folletines criollistas alteran un 
acuerdo del escritor criollista con su público, tal como ese acuerdo había sido concretado en el siglo 
XIX: el folletín criollista cubre necesidades simbólicas de sectores que están atravesando un 
proceso duro de integración a la comunidad nacional.

En la Arqueología del saber, Foucault afirma que la historia de las ideas atraviesa las 
disciplinas existentes, proponiendo, más que una asunción de sus diferencias y límites, un sistema 
de perspectiva. Desplazándose de un dominio a otro, describe “todo el juego de cambios y de los 
intermediarios; muestra cómo es saber científico se difunde, da lugar a conceptos filosóficos y toma 
forma eventualmente en obras literarias; muestra cómo unos problemas, unas nociones, unos temas 
pueden emigrar del campo filosófico en el que fueron formulados hacia discursos científicos o 
políticos; pone en relación obras con instituciones, hábitos o comportamientos sociales, técnicas, 
necesidades y prácticas mudas” (p. 231). Lo que se dice de la historia de las ideas podría impulsar 
un programa de historia literaria que tome a su cargo la diseminación de los saberes en la literatura 
que se construye precisamente (Barthes, 1970) teniendo como una de sus voces textuales a los 
códigos referenciales, las manifestaciones discursivas del saber en una sociedad. La literatura sabe 
lo que se sabe y puede negarlo, retrabajarlo, imprimirle formas alegóricas o simbólicas, desplazarlo 
para ubicar allí otros saberes más o menos prestigiosos, más o menos despreciados. La literatura, en 
ocasiones, trabaja con los residuos de los saberes y, en otros momentos, coloca a los saberes en su 
mismo centro. No existe relación estable con ellos salvo que pueda pensarse que la literatura 
permanece al margen de los cambios históricos. La literatura es experta en esos procesos de 
emigración y dépaysement en el que los discursos cambian de lugar y de función. Esos saberes son 
las sombras de literatura pero también la médula de su historicidad. La literatura, finalmente, lleva 
inscriptas en sus textos las relaciones institucionales que, a su turno, hicieron esos textos posibles. 
Por eso, también, la literatura puede hablar del pasado a los historiadores y es este aspecto el que 
consideraré en lo que sigue.

Leyendo la literatura

En “Peasants Tell Tales: the Meaning of Mother Goose” (Darnton, 1985), Darnton se formula una 
pregunta que está en el centro de las preocupaciones de la historia social: ¿puede conocerse el 
mundo mental de los iletrados? Y si puede conocerse, ¿de qué modo? Su respuesta metodológica se 
aparta de la historia de las mentalidades en la idea de que la búsqueda no se orienta en largas series 
cuantitativas sino en el análisis (literario) de documentos puntuales. Realiza una misma operación 
en “La gran masacre de gatos”: una autobiografía escrita en 1770, sobre hechos sucedidos treinta 
años antes, le permite leer varios niveles de interpretación histórica respecto del sentido que una 
matanza de gatos, llevada a cabo en un taller de París, adquiere por un lado para sus actores, y por 
otro, para el historiador contemporáneo. Darnton propone una interpretación ceremonial del 
acontecimiento (los gatos, por extensión metonímica remiten a las brujas, al mal y a la mujer); el 
juicio de los gatos es una alegoría del juicio que los aprendices desean hacer de sus patrones; la 
puesta en escena del juicio pone de manifiesto las relaciones internas a la familia burguesa con sus 
tipos: el viejo marido, la mujer más joven y altanera, el curita que los frecuenta; las formas de la 
broma codifican como ritual paródico un sistema de creencias que son exteriorizadas según las 
pautas aprendidas de la risa y el carnaval que invierten críticamente los lugares sociales; y, por fin, 
esta forma de violencia simbólica y antiburguesa anuncia la emergencia de la violencia 
revolucionaria de las últimas décadas del siglo XVIII.



En el caso de los relatos populares, Darnton, que parte de “Caperucita”, se pregunta acerca 
de lo que la moral de esa historia informa sobre el mundo mental donde circulaba: centenares de 
historias, tan crueles como la de la Caperucita, forman parte del mundo popular en el siglo de la 
Razón y de las Luces. Sodomía, canibalismo, sevicia y privación son las marcas de estos relatos que 
no las enmascaran sino que las exponen rectamente, en remisión directa a un mundo brutal y 
miserable. Este contraste entre la gran filosofía de un período y las ficciones populares fascina al 
historiador porque pone en evidencia la heterogeneidad constitutiva de su objeto. Dos tonos 
culturales existen, alternativamente comunicados e incomunicados, en la Europa del siglo XVIII: el 
de la intelligentsia y el del bajo pueblo, que además, se diferenciarían según tonalidades nacionales.

Los relatos que presenta Darnton se concentran, a partir de diferencias episódicas, en una 
experiencia común: el hambre. Criticando las interpretaciones simbólicas o psicoanalíticas de estos 
mismos cuentos, Darnton lee al pie de la letra los episodios de hambre y los deseos de comida. 
Tomándolos al pie de la letra, realiza una lectura crítica que no se fascina con las tramas ni con los 
personajes, sino que busca los grandes motores narrativos y la moral del relato. Desde los 
conocimientos producidos por la historia social, Darnton interpreta el escenario de estos cuentos 
como comunidades infelices, donde los campesinos vivían en un ciclo laboral durísimo e 
ininterrumpido, donde las familias se caracterizaban por la cantidad de huérfanos y de madrastras y 
donde, en el tono afectivo predominaban las emociones brutales que emergen de la lucha por la 
supervivencia. Por eso, el ideal de felicidad presente en estos relatos (a diferencia de lo maravilloso 
en otros textos destinados a públicos diferentes) es un programa de supervivencia material y no de 
realización de fantasías. Reiterados en sus objetos de deseo y en sus desenlaces, estos cuentos 
presentan, para Darnton, clivajes nacionales. Todos parten de la creencia de que sea cual sea el 
mérito de los individuos, el mundo es siempre amoral y arbritrario. Frente a él, y como estrategias 
pueden encontrarse, sin embargo, distintos estilos culturales nacionales, que Darnton define en la 
astucia para el caso francés y los principios religiosos más inclinados a la piedad, para el alemán.

Por discutibles que sean estas generalizaciones nacionales, acá interesa mostrar el modus 
operandi de una lectura con materiales literarios (o folk-literarios) a los que se interroga en lo 
explícito de las peripecias narrativas, sino en las reiteraciones que definen el armado de los textos y 
su  moral. Darnton trabaja con algunos presupuestos que se originan no solo en la disciplina 
histórica sino también en las formas de lectura densa que practica la antropología simbólica (Geertz, 
1987). Los textos de una cultura (y el caso de los textos literarios no haría sino acentuar este rasgo) 
se caracterizan por su densidad semántica, por su plurivocidad, y por la puesta en escena de redes 
semiológicas de procedencia diversa. Nada más sencillo que producir un malentendido con un texto 
en la medida en que la práctica de lectura nunca es simétrica a la práctica de la que el texto emerge.

La posibilidad de un maletendido debe ser incorporada a la interpretación de los textos como 
hipótesis metodológica y como caución. El anacronismo de las lecturas es el fantasma que las 
acompaña de modo inexorable, porque los lugares y las funciones textuales cambian históricamente 
y difieren además según las culturas en que los textos hayan emergido. La función de un texto en un 
momento dado de la sociedad es parte de su condición textual: la señalan marcas bien evidentes 
para sus contemporáneos y los integrantes de la cultura de origen, más tenues para los extranjeros a 
esa formación o los lectores para lo que esta es un pasado, nada más explícito al respecto que la 
lectura estética de los textos sagrados, a los que la lectura estética despoja de su ritualidad para 
encontrar las marcas de una construcción bella y no de una construcción teológica o mítica. Si esto 
es posible, lo es precisamente porque los textos son, para usar el adjetivo preferido por Geertz y que 
Darnton adopta, “densos”. La trama de sentidos de los textos de la cultura se proyecta desde y hacia 
diferentes redes semiológicas, cuyas convenciones son especiales y que exigen ser reconocidas para 
que la lectura construya su sentido desde esa trama. Si estos recaudos son fundamentales para la 
lectura de los textos en que el antropólogo lee una cultura, su importancia no es menor cuando, 
desde la perspectiva de la historia, la literatura es pensada como sustento de un saber sobre el 
pasado.

Lo que el historiador lee en la literatura está íntimamente relacionado con las destrezas que 
posea para manejar una trama socio-histórica en sus realizaciones genéricas, en las marcas que las 



convenciones estéticas producen en las obras literarias, en los dispositivos y estrategias que las 
poéticas proporcionan a los productores textuales. La literatura no puede ser leída haciendo 
abstracción del régimen estético, y esto quiere decir que el historiador no debe leerla solo como 
depósito de contenidos e informaciones. Estas pueden ser tanto o más valiosas si se las busca en el 
cruce entre estrategias textuales, funcionamiento institucional (relación con el público, con los 
intelectuales, con la esfera pública, con la política), y soluciones estéticas. No es para nada 
indiferente al historiador el régimen de los textos literarios en los que busca reconstruir el tono de 
un período. Estos hablan no solo desde sus contenidos y es posible que hablen más locuazmente 
incluso a partir de sus elecciones específicamente literarias. La lectura densa en el caso de los textos 
literarios presupone que la literatura dice algo respecto de lo social en dimensiones que no son 
exclusivamente las explícitas. Los saberes con los que se construyen los textos literarios hablan de 
la sociedad de un modo que no puede ser directamente traducido en términos de contenido: indican 
cuáles son los tópicos de un imaginario colectivo, cuáles son los ejes de organización de los deseos, 
cuáles son los valores que la literatura afirma o contradice pero que, en todo caso, testimonia acerca 
de su presencia.

La literatura ofrece mucho más que una directa representación del mundo social. Ofrece 
modalidades según las cuales una cultura percibe esas relaciones sociales, las posibilidades de 
afirmarlas aceptándolas o cambiarlas. Ofrece ideas precisas sobre el clima de una época, no tanto 
por lo que se dice en ellas sino por el tono con el que se escribe sobre ella o sobre otros objetos. La 
literatura puede ofrecer modelos según los cuales una sociedad piensa sus conflictos, ocluye o 
muestra sus problemas, juzga  a las diferencias culturales, se coloca frente a su pasado e imagina su 
futuro. En las estrategias formales de la literatura, en la afirmación o la ruptura de los géneros, en la 
retóricas de las imágenes puede descubrirse también cuál es el lugar de lo figurado, de lo simbólico 
y de lo imaginario; la construcción de universos ficcionales no informa solo sobre lo que esos 
universos representan sino que las relaciones formales que articulan la construcción pueden explicar 
(y ser explicadas) en un sentido socio-histórico.

Leer la literatura en su relación con la disciplina histórica implica, en primer lugar, un saber 
sobre la literatura, porque ella, como cualquier otra fuente puede proporcionar solo aquello que se le 
pregunte. En consecuencia, un saber preguntar a la literatura es indispensable para un saber de la 
historia que considere que allí, en los textos literarios, pueden leerse dimensiones de una cultura, 
perfiles de un período, formas en que los actores sociales vivieron su presente en relación con la 
moral, el poder, el trabajo, la trascendencia, las transgresiones, los cambios. Desde la perspectiva 
histórica, la literatura no podría ser tratada como representación con palabras de una realidad 
exterior sino como construcción que forma parte de esa realidad, que trabaja con ella, que la altera, 
en un sentido que jamás es arbitrario, aun cuando sea a veces una de las realizaciones más 
extrañamente libres de la determinación colectiva.
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